





cuni loggianti da 500 e quand'essa ritorna, a comparsa fatta, l'Anselmino non la lascia scappare nell'alloggio. Possibile più non veda la sua bella portatrice uscire il mese, steso a letto e le imbottito a Torino. Mi ricomple, mi parla di molti suoi affari e mi propone un'agrosia, sime contrapposizione. Non potendo interessarmi direttamente in presenza al Don, Geo-

imballati a Torino. Mi riconobbi, mi parlò di molti suoi affari, mi propose un'interessante collaborazione e finalmente mi presentò il Don Gravi per il fatto.

Già tutto per quella stretta contesa che lo legava, Don Gravi mi confidava che ben presto avrebbe deciso di abbandonare il suo business di commercio. E per questo mi passò la parola dell'offerta Rizzuto, e feci incidere il contratto in complesso, con la condizione, dovemmo essere corrisposti in contanti, e non saprei il Rizzuto decise di dare la dote, dell'otto per il complessivo importo L. 1500.

Povera speranza, qui la rovina invece emerse: mi fu detto che, il Rizzuto aveva dato solo al prezzo di L. 350 al quintale franco porto. Doveva pur consegnare una piccola partita di sapone. Il modo dove e come il Rizzuto potesse avere detto olio e sapone, non lo so, ma seppi che Rizzuto diceva per forza di essere un maestro di olio e sapone perché di

**Il 13, giorno fatale**  
Il 13 corrente (martedì), giorno fatale, il Rizzetto avrebbe dovuto consegnare al Don Guavi le chiavi del mugugno che doveva abitare in S. Maria Casale, e dove secondo il contratto, era da abitare il 1° di marzo. Ma quando si andarono a fare i conti, si trovarono a non prendere accordi circa la consegna della merce e il relativo pagamento. Per tanto il Rizzetto si era recato a casa di un suo parente, e aveva detto che non aveva più niente da fare. Il giorno dopo, il 14, si recò in via Maria Vittoria 13, luogo dove convergono gli altri voti assenti fra me ed i miei amici, per fare i conti. Lì si dimostrarono Guavi puntualmente, e si stabilì che il Rizzetto non aveva più niente da fare, ma che il Rizzetto non aveva, neanche allora, per la colazione. Il giorno 15, si recò in via Maria Vittoria 13, dove, nel Rizzetto che subito si scusò, abbandonò la sua stessa parola sul col forte rimprovero che gli venne fatto dal signor Miliano. Allora il Rizzetto propose l'appuntamento del 16, alle 10, sempre in via Maria Vittoria 13. Tale appuntamento venne accettato solo dal Don Guavi, e non dal signor Miliano.

[illegible]

alle 14,30 si erano trattenuti per alcuni minuti prima di passare all'azione. Poi, nell'attesa di un colpo di cannone, i due si erano mossi verso il mare. Intanto Don Onari, a titolo di cortesia, versava al Rizzotto la somma di lire 5000, quasi così tranquillamente era stato ricevuto. Il Rizzotto aveva deciso di non affrettarsi, e di aspettare il colpo di cannone. Ma, a quel punto, il Rizzotto aveva deciso di non affrettarsi, e di aspettare il colpo di cannone. Ma, a quel punto, il Rizzotto aveva deciso di non affrettarsi, e di aspettare il colpo di cannone.

[illegible][illegible]

**La valigia e la cesta da viaggio**

Per accordi preal il Rizzetto doveva condurre i suoi commensali nel successivo giorno tutto l'olio speso per il viaggio. Ma, come si è visto, non era quella di Don Gianni e ma lo doveva portare tutto in via Maria Vittoria. Secondo il Rizzetto, tale trasporto doveva effettuarsi in un'automobile della casa, ma, per non avere con quello comodo mezzo per destar meno sospetti possibile, era venuto a tentennare per la famiglia a cui l'avevo promesso, perentoriamente realizzare il mio profilo. Da molto tempo occorreva una buona da viaggio, approfittando della vacanza di un altro mio amico, il signor Jacca Legrasche. Quella altra commissione ho fatto e poi in qualche ritorno in via Maria Vittoria ho visto che la casa aveva una buona da viaggio di ritorno con quella borsa. Il Rizzetto esclamò: Bene! con questa borsa trasporto tutto l'olio che vogliamo senza che alcuno si accorga. Ma, per non dare ancora delitto di coscienza alla sala d'entrata e poi qualcuno dei familiari le chiavi, il Rizzetto mi accompagnò in una camera dove aveva un armadio con il dormire e mi lasciò. Da quando gli ero stato poi indisposto, quella sera ero poi stato anch'io per ciò andai subito a letto. Tra le otto e le nove, quando mi svegliai, era ancora le sei del mattino, quando il Rizzetto mi presentava già con la borsa pesantissima. Rizzetto avrebbe dovuto portarmelo in via Maria Vittoria, a che di ritorno rispose: C'è un po' d'olio che ho desiderato portare più tardi nel mio ritorno, ma, per non dare delitto di coscienza, ho già tutto e pronto come d'abito. Mi Rizzetto mise la borsa nell'armadio e mi pregò di andare a dormire. Io, per non dare delitto di coscienza, gli lo accordai, chiusi l'armadio e mi addormentai in cucina. Il comportamento del Rizzetto mi pareva un po' strano, ma, per non dare delitto di coscienza, non dissi nulla. Era, piuttosto, un po' di notte.

**La valigia e la cesta da viaggio**  
Per accordi presi il Rizzetto doveva consegnarmi nel successivo giorno tutto l'olio approntato come medicinale, sia la parte necessaria per la cura di mia madre, che per uso di tutto il mio gruppo. Ma la parte necessaria doveva essere ancora Don Quixi, ma non arrivò in tempo, il bronco era già partito.

**La valigia e la cesta da viaggio**  
Per accordi presi il Rizzetto doveva consegnarmi nel successivo giorno tutto l'olio approntato come medicinale, sia la parte necessaria per la cura di mia madre, che per uso di tutto il mio gruppo. Ma la parte necessaria doveva essere ancora Don Quixi, ma non arrivò in tempo, il bronco era già partito.

**La valigia e la cesta da viaggio**  
Per accordi presi il Rizzetto doveva consegnarmi nel successivo giorno tutto l'olio approntato come medicinale, sia la parte necessaria per la cura di mia madre, che per uso di tutto il mio gruppo. Ma la parte necessaria doveva essere ancora Don Quixi, ma non arrivò in tempo, il bronco era già partito.

**La valigia e la cesta da viaggio.**

Per accordi preli il Rizzetto doveva consegnarmi nel successivo giorno tutto l'hollo appartenente come medaglietta, sia la parte superiore di cui si conservava una copia, doveva poi togliere via dal mio nome Vittoria, e il Rizzetto, tale trasporto doveva effettuarsi alla prima e tardissima ora della giornata e con qualche comodo mezzo per desiar meno i miei compagni. Ma non potevo accettare una soddisfazione per poter anche distruggere le famiglie a cui l'uovo era promesso, perché sebbene io avessi saputo che l'uovo era già accorrevano una borsa da viaggio, apprensivo della necessità e la compresi in un negozio di lusso Leggeria. Quelli alla commissione ho detto che dovevo essere pronto ad andare a Vittoria. Erano le 9,30 quando ritornavo. Vittorioli di ritorno con quella borsa. Il Rizzetto esclama: Benel con questa borsa trasportare tutti gli uovi? E tu? A me? No! Tu? Sì, ma ti accorgi? Me la prese di mano, la posò sulla tavola della sala d'entrata e poi uscì con me. I suoi chiavi. Il Rizzetto mi accompagnò fino al dormitorio e mi lasciò. Da alcuni giorni ero un po' indisposto, quella sera poi più stanco, chiusino, per ciò andai subito a letto. Tra le 11 e le 12, dopo aver dormito, sentii bussare alla mia porta. Era il mattino, quando il Rizzetto mi presentava già con la borsa pesante. Mi dissi: «Se fosse dell'olio per uso di cucina, non lo prenderei». Ma non potevo rifiutare, e che di stupido rispose: C'è un poco di olio che desidero portare più tardi nel paese. La mattina mia conoscevo dalla Bernina Nizza, e mi dissi: «Ma non è possibile che sia così pesante?». Poi, mentre la borsa nell'armadio e mi pregai di lasciarla depositarla delle carte imposte. Quando vidi che la borsa era ancora lì, mi dissi: «Vittoria ha le chiavi. Il comportamento del Rizzetto mi parve un po' strano, ma io, per la fretta, diedi alcuna importanza. Ero piuttosto

ogni treno alla stazione d'Auver per prendere gli inviti di Parigi e della stazione intermedia e portarli al Menzi.

Il fabbricato civile della tenuta è un edificio di tre piani, con un giardino molto grande ed elegante giardino; a quello palazzone, oltre il muro di cinta del giardino, avevano corona molte casette bianche, quelle dei fattori e dei contadini.

Quel giorno non ci vedeva, la forma di un cortile di fiori, di cristallo, di carne, e che aveva in prospettiva due giorni di festa, e affaccendata perché si trattava di venire, durante quel due giorni, con invitati e di alloggiare per lo meno quattro giorni.

Nella grande corte di casa erano tendite che doveva servire da sala da pranzo e da sala da ballo. Là, sotto la direzione di un maggiordomo venuto espressamente da Parigi, molti domestici erano occupati ad apparecchiare in tavola, a distribuire fiori, di cristallo, di carne, di frutta, di piatti rotondi, di pezzi freddi e di pasticci di ogni specie. Le bottiglie di vino si allineavano in buon ordine sulle credenze; dai sedili pieni di giacconi di cuoio emergevano i colli argentati delle bottiglie di champagne.

Nella cucina vasta come l'hall di una Banca, cuochi e sotto-cuochi si agitavano per ogni verso, facendo girare sugli spiedi grossi pezzi di carne e di selvaggina, gettando nelle grandi casseroles, gettando nelle pentole gran fiamme intiere.

Le cure e le persone che venivano a baci si succedevano nel cortile d'entrata. In fretta si trovavano in rimessa le carrozze e cavalli venivano condotti nelle scuderie.

**CREMOSINA BOSIO**

CONFEZIONATA DA TUTTI I MEDICI  
PER LA CURA DELLA

**TOSSI-CATARRI-BRONCHITI  
POLMONITI-TUBERCOLISI**

FARMACIA BOSIO - TORINO

**E NEL VOLO**

e nei dolori, gli angos...

**FAGUS**

**Biologico Italiano** del prof. L. Bocciarelli  
della R. Università di Bologna

**Tosse - INFLUENZA - Catarri**  
trattati nei migliori Farmaci - F.T.P.I.B. - Milano  
Corte, V. Polzella - Via Milano, 22 - Bologna

**NON PIU' MURTANTI**  
LA STIVICHEZZA, LA DISTRICIA, L'INTORCIGLIAMENTO  
DEI MUSCOLI, IL TENDINEO, IL GONFIAMENTO  
GENERALE COLLETTIVO, IL TENDINEO, IL GONFIAMENTO  
INTELLIGIBILE CHE RENDE LE FORME DIGNIFICATIVE, TOGLIE IL  
MARCHIO DELLA DIGNIFICAZIONE, IL TENDINEO, IL GONFIAMENTO  
RILEVANTE, IL GONFIAMENTO, IL TENDINEO, IL GONFIAMENTO  
Prof. Dr. P. Rivella, corso Magenta, 22, Milano

**CLINICA GINECOLOGICA**  
PINNA PINTOR  
**CASA DI CURA**  
Specializzata per  
CHIRURGIA GINECOLOGICA  
Consulti dalle 15 alle 16 - Telef. 17-19  
Corso Venezia, 44 - TORINO

**Bollogno** Italiana del prof. L. Boccardi  
della R. Università di Bologna.

**Tosse - INFLUENZA - Catarri**

tossici le migliori Farmacie - P.T.P.I.B. - Milano  
Cone, V. Polzani - Via Mantova, 22 - Bologna

**NON PIÙ' MURGANTI**

LA STITICHEZZA, LA DISTRICIA, L'INTORCESI-  
ME A H CATARRO INTERSTIZIALE GUARISCONO RI-  
solamente coll'**ENTERASEPTICOLIN**, disinfettante  
intestinali che riduce la flora digestiva, toglie il  
marchio della stitichezza e prepara all'intestino un coe-  
rile conigli elaborato o più facilmente clinica-  
le. Prezzo Lit. 8.90 sc. scati. o Lit. 24.50 10 sc. scati. Franco  
Posto Dr. P. Rivolta, corso Magenta, 26. Milano

**CLINICA GINECOLOGICA**

PINNA PINTO

**CASA DI CURA**

Specializzata per  
**CHIRURGIA GINECOLOGICA**

Consulti dalle 15 alle 16 - Telef. 17-19

Corsi Venezia, 44 - TORINO

**Insuperabili**  
**FORNELLI ELETTRICI**  
In terra cotta **RENAULT** Ben  
Economico minimo - Rendimento  
maximo - Prati Incendiati - Veritativo Elettro  
Scenti speciali ai rivenditori - **REZZI GIOVANNI**  
corso Ippolito Nievo, 73, Torino. 36

Premiata con primaverile depurativo colla

**30 PILLOLE FALCONE**

Contro cartolina-vaglia di L. 4.50 e  
spediscono franche della **PREMIATA FAR-**  
**MACIA FALCONE** - Alessandria. - Trovare  
presso tutte le Farmacie e Grossisti.

**MOBILI PER UFFICI**  
**MACCHINE PER SCRIVERE**

**PRESSE COPIA LETTERE**  
**AVIGDOR - Via Mazzini, 2**

**TENIA** (VERME SOLITARIO)  
Prosta, sicura e gradevole  
contro qualsiasi infestazione  
**TENIFUGO VIOLANI** (a base Ivermectina)  
DOSE: per adulti L. 4,50; per bambini L. 2,50 in tutte le Farmacie

**SSERE - VIRILITA'**  
La virilità saluta, calma, si allunga rapidamente  
di Mariabell Garino. Vincenzo col gusto  
corrente, impetuosa come il pappone. spensierato, forte,  
di Carlo Gualtieri Rossetti  
to Emanuele, in ALESSANDRIA (Piemonte),  
14 ANS, Farmacia Medifarm - BIELLA (Piemonte)  
1017 A

**12** Usato **DISTRIBUITO NATION**

**IL SANGUE**

La fanciulla lo accosta con quel bel sguardo luminoso e poi dolce sorriso che aveva già prodigato tante volte agli invitati di suo padre. In quello sguardo e quel sorriso sarebbe però stato ben difficile scorgere un'ombra di commoimento.

Ella pensa la mano, all'inglese, all'ante-gente giovane, a questi, colla sua maniera inquietante, strano decisamente le dita affollate di Marylin.

In quel punto suonò la campana annunciante il pranzo.

— Signor Alessandro, — disse la signorina Aubry al nuovo venuto, — offra il saluto alla signora Dubouret.

La signora Dubouret era la moglie del sindaco d'Auvera, il signor Alessandro volò e offrì galantemente il braccio alla signorina. Chi non che signor Alessandro e chi non che signorina?

Nessuno lo sapeva.

Verso il principio dell'estate s'era venuto un bel mattino aperto e abitata la villa di l'Ermilifuggio, chiusa sino a quel giorno.

Il signor Alessandro, un parigino che si diceva fosse venuto in villeggiatura e un solo domestico per soddisfare a suoi gusti campestri e la sua passione per sport d'acqua.

Avova un canotto sull'Oise, che egli dirigeva a vela con grande abilità. Lo si sarebbe preso facilmente per un ex-officiale di marina.

(Continuo nella pagina seguente)

## CAPITOLO I

tailorizing quoniam  
natura illa hanc

Ecco probabilmente perché il sabato 26 settembre 1944 tutti erano in ferie al Monastère, anche alle grandi tenute da Comman d'Auvergn, nel circondario di Pontleise. Il proprietario di quella tenuta, il signor Aubry, in occasione del ritorno di sua figlia Marcelle dal convento dove era stata in educazione, riuniva quel giorno i suoi amici e i suoi vicini per un pranzo che doveva essere seguito da un ballo.

Alle 11 di sera, quando tutte le strade che conducevano alla tenuta erano percorse da vetture che venivano dai paesi vicini e persino da Pontleise e da Isle-Adam. Dai grandi breaks dai conducenti adorni di fiori e di nastri stava pronta all'arrivo la

ogni treno alla stazione d'Auver per proseguire verso gli istituti di Parigi e delle stazioni intermedie e portarli al Manti.

Il fabbricato civile della tenuta era una grandiosa palazzina, circondata da un vasto ed elegante giardino; a quella palazzina, oltre il muro al cinta del giardino, si apriva un cortone molto più bianco, quello del fattorio, dei contadini.

Quel giorno non si vedeva, là attorno, qualche gente affacciata e gaia — gain perche aveva in prospettiva due giorni di festa, e affacciata perchè al trattore di entrare, durante quei due giorni, come si dice, e di alloggiare per lo meno una notte.

Nel grande cortile era stata eretta una stenda che doveva servire da sala da pranzo, e da sala da ballo. Là, sotto la protezione di un magnifico vento espanso proveniente da Parigi, molti domestici, e alcuni signori, lavoravano a disporre, e a curar di fiori, di cristallerie, di canestri di frutta, di piatti rotondi, di panni freddi e di pasticcini di ogni specie. Le bottiglie di vino si allineavano in buon ordine sulle tavole, dai sedicinali piani di ghiaccio, e dai tavoli argentei delle bottiglie di champagne.

Nella cucina, vasta come l'hall di un palazzo, cuochi e sotto-cuochi si agitavano per ogni verso, facendo girar sugli spiedi i grandi pezzi di carne e di selvaggina, dimandando le sale e delle castagnole, gettando le patate nelle pentole e nelle padelle.

Le vulture e le persone che eran venute a piedi si succedevano nel cortile d'entrata in fretta si trovavano in rimessa le carrozze, e i cavalli venivano condotti nelle scie.

derie e gli invitati, uomini e donne, tutti alla sciolta di valigette contenenti le toilette da ballo, si dirigevano verso il salone, dove erano ricevuti dal signor Aubry e da sua figlia. Gli abbracci, le strette di mano si succedevano senza interruzione; gli uomini accellavano dal signor Aubry un bicchierino di vino rosso; le signore, un bouquet di fiori. Marcellina Aubry, nella camera a loro destinata, dove accomodavano un poco i loro vestiti spogliazzati, finì in viaggio.

Marcellina Aubry aveva compiuto i suoi sedici anni. Alta molto e bene sviluppata, alta e aveva una carnagione spumosa, degli occhi calmi e puri, delle labbra porporine; era divinamente bella, di una bellezza sensuale tutta eleganza e agilità, piena di fascino e di seduzione.

Il suo sguardo era così espressivo, che, violato una sola volta, non si poteva più darsi.

Il signor Aubry, ricchissimo agricoltore, divenuto vedovo dopo pochi anni di matrimonio, aveva fatto allevare Marcellina a Parigi in uno dei più aristocratici conventi e in mezzo a famiglie nobili. In ciò, forse, aveva fatto prova di sennò, perché, destinata dalla sua condizione a vivere fra la borghesia di provincia, Marcellina, colta su una brillante educazione e nelle abitudini contratte in convento, doveva portarsi gusti raffinati e ambizioni che non troverebbero a soddisfarli, e ciò le aveva dato una mente delusiva.

I convitati s'erano sparsi un po' dappertutto. Gli uni si bighellino, gli altri in sala da pranzo, altri in giardino. Gli uomini di età viaggiana in disparte delle cattedre,

Ella, come si è detto, in disaffezione, valutando le stelle con circospezione e appiattendosi; e si giovava, si giovavano compagne, alle signorine, in un salone. Dei gruppi s'eran formati qua e là, e nel sussurro delle conversazioni risuonavano ogni tanto le risate argentine delle signore.

Marcellina era il punto di mira dei cellulari: ella aveva attorno a sé le sue giovani amiche, che pregleda il suo fresco sorriso e tutti, rispondendo con gran diletto, si affrettavano ai giovanotti che gli venivano a pregare d'interverire sui suoi carnel delle danze.

Alle sei il salone si aprì per l'ultimo arrivo degli invitati, uno dei vicini del signor Aubry, che abitava al 12 della collina aveva una specie di villa chiamata l'Eremita.

Era un giovane dal ventinque al ventott'anni, alto e sveito, di quella bellezza linica e saranno che è il privilegio di qualche popolo delle rive del Mar Nero. Aveva capelli nerissimi, un po' lunghi, naturalmente ricciuti, morbidi biondi bruni, labbra di un rosso carminato, e una fronte, una bocca, un'occhiata quella espressione ardita e feroce, una turba tanto i cuori femminili.

Giungeva dal signor Aubry in abito di società, con una minuscola decorazione all'occhiello.

In mezzo a quella gente, per lo più borghesi e provinciali, quell'abbigliamento era sfuggito per attirare l'attenzione delle donne, e per farle dimenticare le loro qualità, e per ridurre dalle apparenze. Del resto quel giovane aveva la maniera elegante e disinvolta di un gentiluomo perfetto. Salutò tutti con una calma, e, avvicinandosi a Marcellina

s'inchinò dinanzi a lei nel modo più rispettoso.

La fanciulla lo accolse con quel bel sguardo luminoso e col dolce sorriso che aveva più prodigato tante volte agli invitati di suo padre. In quello sguardo e in quel sorriso sarebbe però stato ben difficile scorgere un'ombra di commovente.

«Ma porta la mano, signor Alessandro, guardala bene, a questi, colti sua maniera ingenua, strano documento le dita assolate di Mafcellina».

In quel punto suonò la campana annunciante il pranzo.

— Signor Alessandro, — disse la signorina Aubry al nuovo venuto, — offra il mio braccio alla signora Dubourg.

La signora Dubourg era la moglie del sindaco d'Aversa. Il signor Alessandro volò e offrì galantemente il braccio alla signorina. Chi era quel signor Alessandro e donde veniva?

Nessuno lo sapeva.

Verso il principio dell'estate s'era visto un bel mattino aperta e abitata la villa dell'Eremitaggio, chiusa sino a quel giorno.

La persona che l'aveva presa in affitto era il signor Alessandro, un parigino e che allora fosse venuto in villeggiatura a soli diciannove anni per soddisfare a suoi gusti campestri e a sua passione per lo sport nautico.

Aveva un canotto sull'Oise, che egli dirigeva a vela con grande abilità. Lo si avrebbe preso facilmente per un ex-ufficiale di marina.

(Continua nella pagina seguente)







Age Group	Percentage of Respondents
18-29	~65%
30-49	~75%
50-69	~85%
70+	~90%